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Reflexos invertidos:  
As migrações clandestinas no filme de ficção  
e documentário
As notícias sobre a chegada de migrantes clandestinos às fronteiras da Europa 
são uma constante da atualidade. Relata ‑se a pressão na fronteira terrestre do 
continente, a leste da Grécia e Turquia, ou conta ‑se a impressionante odisseia na 
bacia do Mediterrâneo, onde chegam milhares de migrantes oriundos dos conti‑
nentes africano e asiático, todos tentando entrar no espaço idealizado da Europa, 
fugindo de guerras, repressão, pobreza e falta de perspetivas. Nos últimos tempos, 
as notícias dos naufrágios ocorridos ao largo das ilhas de Lampedusa, Sicília e 
Malta, transportando refugiados sírios, somalis, eritreus e libaneses, mostram ao 
mundo a dimensão do problema e as suas várias vertentes, humanitária, política, 
económica e diplomática. Mas a novidade destes factos reside apenas na dimensão 
da tragédia, pois os mesmos dramas são vividos desde há muito na costa espanhola 
e nos campos de retenção de migrantes no Norte de África e na fronteira a leste da 
Europa. São notícias de longas e perigosas viagens de homens, mulheres e crianças, 
que pagam avultadas somas de dinheiro a passadores, agentes informais de uma 
verdadeira indústria migratória (Castles, 2000).
Migrantes, refugiados, polícias, políticos e cidadãos autóctones dos países de 
passagem e de destino, todos são atores de um cenário de incontestável violên‑
cia que não deixa ninguém indiferente. O Papa Francisco, na sua recente visita 
à ilha de Lampedusa, onde se deslocou para chorar “as vítimas dos naufrágios”, 
denunciou a “globalização da indiferença” perante o drama destas “pessoas 
em viagem rumo a qualquer coisa de melhor” e apelou às consciências contra 
essa mesma indiferença, pela solidariedade, responsabilidade de cada um/a no 
sofrimento do outro, o “migrante clandestino”, ignorado ou desprezado por ser 
radicalmente estranho, vulnerável ou simplesmente estrangeiro.
Perante esta realidade, a União Europeia e os países que a integram insistem 
em encarar o problema numa lógica securitária, como se de uma ameaça de 
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invasão se tratasse. No entanto, uma análise crítica do fenómeno em causa 
impele para a necessidade de se reequacionar a questão numa lógica de respon‑
sabilidade histórica dos países europeus, ex ‑colonizadores dos países de origem 
destes migrantes e refugiados, bem como dos compromissos atuais com políticas 
económicas neoliberais. O problema é politicamente complexo e revelador 
de um dilema existencial para o continente berço da democracia, dos direitos 
humanos e dos valores iluministas de igualdade, liberdade e fraternidade. 
Por um lado, traduz uma contradição fundamental entre a cultura de justiça 
da Europa e o pragmatismo diário de violação dos direitos humanos destes 
migrantes sem autorização de entrada; por outro lado, revela um paradoxo 
histórico representado pelo Mediterrâneo, Mare nostrum, Mare chiuso, agora 
transformado em cemitério. Enuncia ainda um dilema existencial para os 
Estados, que, segundo Itamar Mann, se traduz em “ou tratar as pessoas como 
seres humanos, correndo o risco de mudar quem se é (em termos de composição 
da população), ou desistir de direitos humanos, correndo o risco de se alterar 
quem se é (em termos de seus compromissos estruturais)” (2013: 315). Neste 
sentido, é também a linguagem que utilizamos para nomear esta realidade que 
deve ser equacionada desde logo na designação destas migrações clandestinas 
como movimentos populacionais cujas causas, características e consequências 
ultrapassam uma visão normativa e legal que, afinal, se trai a si própria.
O crescente controlo legal e securitário das fronteiras da União Europeia do 
espaço Schengen tem vindo a transformar os limites territoriais do continente 
europeu numa barreira de passagem a importantes contingentes de migrantes e 
refugiados que não deixam, mesmo assim, de tentar a Europa. Se as migrações 
Norte ‑Sul se estão a aproximar em número das migrações Sul ‑Norte (Withol 
de Wenden, 2012), o respetivo regime de vigilância fronteiriça altera ‑se, no 
entanto, em função de quem se apresenta à passagem. Consoante o perfil e 
a direção de quem migra, as fronteiras são mais abertas ou fechadas, assim 
produzindo e reproduzindo presenças legais ou clandestinas nos territórios 
em defesa desta alteridade frequentemente associada à ideia de “invasão”, 
“ameaça”, “contaminação”.
É neste complexo tecido de diferenças culturais, entre autóctones e estran‑
geiros, que a questão da subjetividade e intersubjetividade no entendimento 
destas migrações é mais perniciosa. Mas é também aí que podemos antever, 
ou melhor, imaginar, possíveis exercícios de diálogo e interculturalidade 
capazes de ensinar, a um lado e outro da fronteira, o respeito, a aceitação e a 
convivência pacífica. 
Um tal exercício não pode ignorar um outro, mais diacrónico do que sin‑
crónico, mais histórico do que cultural, de consciencialização do silêncio cons‑
truído e mantido ao longo do tempo, sobre as relações de dominação material 
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e simbólica do velho continente, sobre os povos originários do Sul do mundo, 
muito particularmente do continente africano. Esse duplo exercício, aliado à 
noção da não neutralidade da linguagem e da comunicação (a língua fala ‑nos, 
a cultura situa ‑nos), e ainda da perceção (moldada pela língua e cultura), 
constituem para nós o necessário ponto de partida para uma reflexão séria e 
aprofundada sobre os desafios colocados aos estudos migratórios pelas atuais 
migrações do Sul rumo à Europa. Assim, se tentarmos desenhar os mapas dos 
vários contornos desta Europa – que se abre ao mundo para globalizar a sua 
cultura e os seus interesses, mas que se fecha ao mesmo para evitar a entrada 
dos “aculturados localizados da globalização”, ou localizados globalizados à 
procura do território europeu para trabalhar –, encontraremos diversas con‑
tradições e paradoxos, que é importante identificar e nomear.
De facto, o mapa da Europa não é apenas um: os limites territoriais do 
continente europeu apenas desenham o respetivo mapa geográfico. Por sua 
vez, a organização política no interior deste espaço geográfico traça fronteiras 
geopolíticas diferentes das territoriais; as diferentes culturas e línguas exis‑
tentes no território indicam vários países, regiões e zonas linguísticas que não 
coincidem necessariamente com as fronteiras nacionais, antes expandindo os 
países (como no caso da Europa francófona) ou dividindo ‑os (como nos casos 
de Itália e Espanha). Também podemos desenhar mapas temporais (pré ‑ e 
pós ‑ impérios coloniais, pré ‑ e pós ‑Segunda Guerra Mundial ou queda do Muro 
de Berlim); tal como ainda podemos traçar mapas económico ‑financeiros de 
separação entre ricos e pobres; e mapas cognitivos de separação entre globali‑
zadores e globalizados do espaço pós ‑ e neocolonial.
O espaço Schengen fez estender as fronteiras da Europa para o sul e leste 
do continente. Como refere Etienne Balibar (2007), as fronteiras da Europa 
não coincidem hoje com o seu espaço físico, encontrando ‑se mais a sul, em 
Marrocos, na Mauritânia, no Senegal, no deserto do Saara, em Cabo ‑Verde, ou 
mais a leste, na fronteira oriental da Turquia, da Grécia e no Irão. Tal como no 
quadro “Leões e cordeiros” de Salvador Dalí, onde vemos as imagens dos reló‑
gios derreter, os limites desta Europa deformam o espaço de partida, traçando 
fronteiras protecionistas fora do lugar protegido. Estas têm a particularidade 
de separar o mundo que se diz civilizado e desenvolvido, do mundo julgado de 
incivilizado e subdesenvolvido. A Agência Europeia de Gestão das Fronteiras 
Externas – Frontex, que gere este espaço securitizado, alimenta um verdadeiro 
“negócio da xenofobia”, utilizando os termos de Claire Rodier (2012).
Essas fronteiras separam um mundo pobre, de bairros da lata, de doenças 
e desemprego, de violências e violações, de prepotências e ditaduras, de um 
outro mundo supostamente rico, democrático, defensor de direitos funda‑
mentais como a educação, saúde, habitação e participação cívica. Por essa 
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razão, as fronteiras não cessam de ser transpostas por migrantes que tentam 
o “El Dorado”. Esta palavra é, aliás, recorrente nos testemunhos pessoais dos 
protagonistas destas migrações. Testemunhos esses posteriormente aprovei‑
tados para divulgar a ideia de que não vale a pena vir para a Europa. Um 
caso recente ocorreu no Reino Unido, onde o governo lançou uma campanha 
publicitária anti ‑imigração dizendo: “No Reino Unido chove e faz frio. Não 
venham para cá.”
A expressão “El Dorado” está para a imigração no Ocidente como a 
expressão “Descobrimentos” está para a emigração dos primeiros europeus 
em terras ameríndias. Um equívoco primordial batiza cada uma destas pala‑
vras. Mas apesar de equivocadas, ambas as imagens têm perdurado no tempo 
e construído um imaginário que continua a alimentar falsas ideias sobre as 
migrações Sul ‑Norte. O que as duas expressões traduzem de verdadeiro, isso 
sim, é a perspetiva dos europeus sobre a chegada aos outros continentes e as 
suas sempre eternas ambições de conquista e riqueza material. A chamada 
globalização, por sua vez, traduz esta versão da história em detrimento da 
versão dos globalizados a Sul. Ela traduz o imaginário globalizador mesmo 
quando incorporado no imaginário dos globalizados que, assim, buscam a 
miragem. Daí que uma reflexão teórica crítica da globalização permita captar 
a complexidade dos fenómenos aí envolvidos e a disparidade dos interesses 
que nela se confrontam:  
Aquilo a que chamamos globalização é sempre a globalização bem ‑sucedida de determinado 
localismo. Por outras palavras, não existe condição global para a qual não consigamos encon‑
trar uma raiz local, uma imersão cultural específica. [...] seria igualmente correcto definir 
a presente situação e os nossos tópicos de investigação em termos de localização, em vez 
de globalização. (Santos, 2004: 334)
O entendimento das migrações Sul ‑Norte em direção à Europa, neste sen‑
tido, é um entendimento local globalizado e normalizado pela lei de restrição de 
passagem pela fronteira e pelo discurso do senso comum. Daí que a linguagem 
do filme documentário e de ficção seja mais eficaz na tomada de conhecimento 
dos complexos fenómenos em causa e na sensibilização para a necessidade de 
se repensarem compromissos e decisões.
Após a tragédia de Lampedusa que, em 3 e 11 de outubro de 2013, se saldou 
na morte por naufrágio de mais de 600 migrantes, um conjunto de organizações 
da sociedade civil iniciou um processo de constituição de uma alternativa às 
atuais políticas migratórias de visão mais securitária. Essa dinâmica plasmou ‑se 
num documento – A Carta de Lampedusa –, apresentado em fevereiro de 2014, 
no qual se defende uma verdadeira mudança paradigmática na intervenção 
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que subjaz ao fenómeno migratório: fim do mecanismo de vigilância, acionado 
pela agência europeia Frontex; liberdade total de circulação; fim das fronteiras; 
regularização de todos os migrantes e o seu acesso aos direitos sociais, culturais, 
económicos e políticos.
Aquém e além de uma reflexão sobre as questões de legalidade destas 
migrações Sul ‑Norte, organizou ‑se no Centro de Estudos Sociais, em Coimbra, 
em 2011, um ciclo de cinema e debates intitulado “Migrações Clandestinas”, 
o qual está na origem do presente dossier. Assim, a partir do olhar do cinema 
documental e de ficção, suscitou ‑se uma discussão crítica e sensível, dos conteú‑
dos substantivos, subjetivos e intersubjetivos desta realidade vivida de forma 
oposta do lado de cá e do lado de lá das fronteiras. O ciclo de cinema e debates 
foi composto de sete filmes, os quais abordaram a consistência das fronteiras, 
sejam elas físicas ou simbólicas, e a força da vontade em ultrapassá ‑las. Cada 
filme foi comentado e debatido de forma crítica, por referência ao contexto 
que deu origem à narrativa cinematográfica.  
Sobre as migrações clandestinas o cinema permite um outro olhar: por um 
lado distante da sobriedade da argumentação científica que aborda as questões 
com a frieza das suas concetualizações; por outro lado, sem o pudor da exibição 
da expressão humana das misérias do mundo, das vulnerabilidades de uns e 
prepotência de outros. Em cenários reais, em que todos são convertidos em 
atores, e onde a realidade é ampliada pelo zoom das câmaras, a argumentação 
cinematográfica permite questionar a adequação da linguagem usualmente 
utilizada para designar quem deixa as suas famílias, comunidades e países de 
origem, efetivamente mais próxima de uma situação de fuga do que de migra‑
ção. Ou, para designar os comportamentos dos agentes de autoridade europeia 
e do Norte de África, mais próximos da ofensa e ataque do que da segurança e 
respeito por quem se encontra em situação de maior vulnerabilidade.
Este dossier, do qual se faz aqui a apresentação, resultou do ciclo de cinema 
e debates sobre as migrações clandestinas, de um conjunto de textos produzi‑
dos tendo como preocupação o tema em causa, e ainda da necessidade de se 
produzir conhecimento sobre estas migrações e da urgência social em se falar 
sobre o assunto. O dossier inicia ‑se com um artigo de Fabrice Schurmans 
onde se aborda a relação entre o cinema e as migrações, seguido por um outro 
artigo de Iside Gjergji, no qual se analisa a expressão histórica, política e social 
do Mediterrâneo como lugar de migrações. O dossier é ainda composto pelo 
conjunto das sinopses dos filmes e dos respetivos comentários que constituí‑
ram o ciclo de cinema, terminando com uma entrevista a Pierre Delagrange, 
camaronês, ativista dos direitos dos migrantes em Marrocos. 
Como no complexo jogo de espelhos das câmaras que invertem as imagens, 
também as migrações clandestinas são o reflexo invertido das migrações 
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convencionais. Esse reflexo não resulta apenas da ilegalidade que lhe é 
atribuída, da expressão política que lhe é inerente, mas essencialmente das 
consequências humanas que lhe estão associadas. É destes reflexos que trata 
o presente dossier. 
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